手机浏览器扫描二维码访问
离高考没几天了,再刷太多新题也是无益。方宁翻弄了几下在班主任要求之下集结成册的旧卷子,对照着标准答案背诵。
“请结合材料说明继续完善社会主义市场经济体制的必要性……”
刚背了一道半,她就开始不住走神。关注点离题千里,如脱线的风筝一般漂泊不定,挂上一些奇奇怪怪的细枝末节。
比如,这些卷子究竟是用什么纸做的,仅仅过了几个月的时间,就泛黄得这么厉害?当时咬牙切齿地攥着笔在上面纵横疾书的时候,甚至以为它们是坚不可摧的堡垒,然而它们却比青春更早地衰败下来。
有点儿可惜。
曾经无数次幻想着高考后像电视剧里那样,把试卷撕碎抛向天空,看它们落成一场白莹莹的风雪。
可现在,这暗黄的色泽看着反倒生出几分可怜来,让人不忍心再去做什么。
嗯,那就饶他们一命吧。反正家里倒也不缺落灰的地方。
西瓜带来的凉意短暂无比。燥热是一潭死水,几块西瓜又能掀起多少风浪。
想想也差不多过了十几分钟,她按下了空调遥控器上的电源键。
“嘀”的一声过后,扇叶抖了一下迅速张开,风呼呼地灌来,带走了皮肤上的细小汗珠。
方宁打了个激灵,鼻子有点发痒。
她房间里的空调正对书桌,即使是微风模式,也受不住这种扑面而来的直吹。所以夏天的时候,她总是开十几分钟空调,在降温的时候坐到别的地方去待一会儿。等关了空调后再坐回书桌前,如此循环,像个被手生的孩童玩弄的,疲倦而笨拙的陀螺。
她摸摸鼻子,把自己扔到一旁的大床上,随手抄起案旁一本淡绿封皮的俳句,翻到折了角的那一页,就着饭前读到的部分继续下去。
“溽暑热难忍,一江浊流缓缓去,水泡折皱纹。”
“啊……”她鼻腔里发出一句不满的哼鸣。
倒是应景,就是应景得有些过分了。夏天,怎么又是夏天,它的存在感就不能弱一点吗?
所有人,所有事都在提醒她,又到了一年一度她最讨厌的夏天。
方宁打小就和夏天过不去。那时他们一家还住在紫竹桥那边的某一个老塔楼里,楼间距小,通风条件差。到了夏天的时候,晾在阳台上的衣物似乎有着永远嘀嗒不完的水汽,身上也没有干爽的时候。坐在椅子上掰着手指头做算术题,不到10分钟,屁股就像被胶水粘到了椅子上一样。
每年过了五月,蚊虫就骤然多了起来。蚂蚁会绕着花盆打圈,稍不注意脚下便碾死几只,地板上就会多出那种黑色的,残肢断腿的小团团。
楼下窄巷的另一边是低矮的,集装箱似的平房。人们活得忙碌而苟且,汉子们大多都做一些体力活为生,一到夏天就打起赤膊,袒胸露怀。几家留守的女人合计着支了一个便民菜摊,不知从哪里搞来个喇叭,大声嚷嚷着菜价。
汗臭味和烂菜叶的嗖味,每年都要持续到九月中旬才逐渐淡去。
从有记忆开始,方宁每年夏天都会因为吃不下饭而迅速消瘦,呕吐和中暑晕倒也是常有的事。
据陈婉琴说,这种病症叫苦夏。
而在这种仿佛被黑色塑料袋罩头的窒闷中,这种所谓的“苦”也在她的骨头中刻成了形。
若说苦中作乐,倒也真有几年过得不算糟。
约莫是幼儿园,小学那阵吧,她会放暑假,可父母忙着上班,方继亭也要去上奥数班。这么小的孩子,不能一个人放在家里,就会被送回200多公里以外,妈妈在唐市那边的老家,让外公外婆和小舅舅带她一阵。
虽然外公对她说不上多喜欢,可外婆会牵着她去冰棍批发市场,给她买她最喜欢的,只有唐市当地才可以买到的菠萝雪糕。小舅舅不用工作时,也会带她去百货大楼顶层那个冷气充足的,五块钱一小时畅玩的室内儿童乐园。在她跳蹦床的时候,小舅舅就在一旁自觉地帮她排最受小朋友欢迎的电动小马。
只是在十四岁的夏天,姥姥因为肺癌去世了。
那一年的夏天,也因此而变得更加难熬……
方宁微微失神。说也奇怪,每年最炎热的这两叁个月都好像永远不会结束一样。可大约是因为过得太头昏脑胀,事后再回想时,过去十八年里,大多数的夏天都不会给她留下太深刻的记忆。
只是一些朦胧的印象,像是时空坐标里的一个个幽灵,拖着冗长的灰色影子,无趣又蒙昧。
她捻着书角翻到下一页。
今年的夏天,在多年之后回溯,想必也不会有太大分别吧?
==
【作者有话说】
今天第二更,继续求珠珠~
本章算是铺垫,出场的都是重要人物。
下章正式进入和哥哥的剧情。
回环【游戏向】 宫中秘gl(母女骨科abo) 乾坤剑神 浪儿媳勾引公公 七零穿成女主闺蜜 空间之农女皇后 捡来一个美张飞 一醉花间(1v1,H) 蛮荒生存手册 妈咪在上,爹地在下 简单结个婚 盛然馀沁 何慕(校园 病娇) 痞夫驾到:学妹乖乖就范 重生之金枝庶叶 我靠色色成为人生胜利组 男主他黑化了 眼睛 冥冥之中是堂哥 一品田园美食香
影帝无所畏惧!除非女儿哭泣…粉丝如果他把电影里的配乐全都写出来,一定是歌坛大家!阿甘对不起,我是演员。读者群527419535如果您喜欢我们的电影时代,别忘记分享给朋友...
史上第一祖师爷简介emspemsp穿越了,也有了一个系统,但林锋压力山大。系统主线任务林锋开山立派,建立史上第一大宗门,林锋本人成为第一祖师。于是为了成为史上第一祖师爷,林锋开始奋斗。你叫石天昊?天生至尊,却被族兄谋夺,现在...
我真不想吃软饭啊简介emspemsp关于我真不想吃软饭啊突然冒出个美女,还说是我徒弟。她说要带我修仙,还要和我生宝宝!莫名其妙抱了条大腿,从此走向人生巅峰。方寻无奈表示其实我真不想吃软饭啊!...
满朝文武读心女强爽文系统闹失踪联系不上,被系统扔到架空古代的木楠锦决定摆烂。该吃就吃,该喝就喝,有钱赚不会放过,有美男看更不能错过。无聊时,还可以看别人的隐私八卦打发时间,小日子过得有多滋润就多滋润。殊不知心声一个接一个的往外冒。大家的秘辛是一个接一个的被抖出去。后宫的小妖精们趁皇帝早朝偷吃,皇帝的头顶是一片问号,哈哈。皇帝也会肚子饿,好惨啊。皇帝没脸面对满朝文武了。右相有一个母老虎的老婆,昨晚上因喝醉被老婆罚跪算盘。哼,这惩罚真是轻的,要是我就罚他跪钉板。左相在同僚面前丢尽了脸。御林军副统领喜欢闻士兵们身上的汗骚味,并觉得特别好闻。啧啧,真是一个怪癖好。御林军副统领好想杀了木楠锦,让她永远闭嘴。呦,四亲王想要造反了。就怕还没造反就被捉起来的四亲王不敢进京面圣了文武百官从一开始的看大戏到幸灾乐祸,再到后面对木楠锦动了杀心。于是,大家一直等啊等啊,等着木楠锦被摘掉乌纱帽后砍掉脑袋。可盼星星,盼月亮的,盼到的是她不仅没死,乌纱帽还越戴越高,最后竟成了朝廷的宠儿。什么也没有做过的木楠锦表示老娘也很懵B。如果您喜欢被偷听心声后我成了朝廷团宠,别忘记分享给朋友...
不喜勿入男频书,不太适合美丽的小姐姐们看,慎入慎入慎入!穿越僵约世界,江枫觉醒平分天赋,即通过碰触的方式,将对方绑定为好友,绑定成功后,可以复制对方一种天赋!到自己身上!天赋,涵盖能想象到任何的东西!智商,血脉,灵力,法术,金钱,等等任何事物!总之,最需要什么就会获得什么!叮你已经与欧阳嘉嘉成为好友,触发平分...
白夜穿越吞噬星空世界,杀怪就能爆装备。令狐冲的酒葫芦,提升剑法资质修炼资质。T病毒原液,获得精神念力天赋。杀死的敌人实力越强,爆出的装备加成越恐怖。奈文摩尔的灵魂冕冠凯瑞甘的刀锋之刃涡动破坏神的进化核心当白夜成为超越无尽世界之上的存在时,回头看着自己走过的路我能有今天,全靠自己辛勤修炼!我,白夜,努力型天才!如果您喜欢从吞噬开始爆装备,别忘记分享给朋友...