手机浏览器扫描二维码访问
离高考没几天了,再刷太多新题也是无益。方宁翻弄了几下在班主任要求之下集结成册的旧卷子,对照着标准答案背诵。
“请结合材料说明继续完善社会主义市场经济体制的必要性……”
刚背了一道半,她就开始不住走神。关注点离题千里,如脱线的风筝一般漂泊不定,挂上一些奇奇怪怪的细枝末节。
比如,这些卷子究竟是用什么纸做的,仅仅过了几个月的时间,就泛黄得这么厉害?当时咬牙切齿地攥着笔在上面纵横疾书的时候,甚至以为它们是坚不可摧的堡垒,然而它们却比青春更早地衰败下来。
有点儿可惜。
曾经无数次幻想着高考后像电视剧里那样,把试卷撕碎抛向天空,看它们落成一场白莹莹的风雪。
可现在,这暗黄的色泽看着反倒生出几分可怜来,让人不忍心再去做什么。
嗯,那就饶他们一命吧。反正家里倒也不缺落灰的地方。
西瓜带来的凉意短暂无比。燥热是一潭死水,几块西瓜又能掀起多少风浪。
想想也差不多过了十几分钟,她按下了空调遥控器上的电源键。
“嘀”的一声过后,扇叶抖了一下迅速张开,风呼呼地灌来,带走了皮肤上的细小汗珠。
方宁打了个激灵,鼻子有点发痒。
她房间里的空调正对书桌,即使是微风模式,也受不住这种扑面而来的直吹。所以夏天的时候,她总是开十几分钟空调,在降温的时候坐到别的地方去待一会儿。等关了空调后再坐回书桌前,如此循环,像个被手生的孩童玩弄的,疲倦而笨拙的陀螺。
她摸摸鼻子,把自己扔到一旁的大床上,随手抄起案旁一本淡绿封皮的俳句,翻到折了角的那一页,就着饭前读到的部分继续下去。
“溽暑热难忍,一江浊流缓缓去,水泡折皱纹。”
“啊……”她鼻腔里发出一句不满的哼鸣。
倒是应景,就是应景得有些过分了。夏天,怎么又是夏天,它的存在感就不能弱一点吗?
所有人,所有事都在提醒她,又到了一年一度她最讨厌的夏天。
方宁打小就和夏天过不去。那时他们一家还住在紫竹桥那边的某一个老塔楼里,楼间距小,通风条件差。到了夏天的时候,晾在阳台上的衣物似乎有着永远嘀嗒不完的水汽,身上也没有干爽的时候。坐在椅子上掰着手指头做算术题,不到10分钟,屁股就像被胶水粘到了椅子上一样。
每年过了五月,蚊虫就骤然多了起来。蚂蚁会绕着花盆打圈,稍不注意脚下便碾死几只,地板上就会多出那种黑色的,残肢断腿的小团团。
楼下窄巷的另一边是低矮的,集装箱似的平房。人们活得忙碌而苟且,汉子们大多都做一些体力活为生,一到夏天就打起赤膊,袒胸露怀。几家留守的女人合计着支了一个便民菜摊,不知从哪里搞来个喇叭,大声嚷嚷着菜价。
汗臭味和烂菜叶的嗖味,每年都要持续到九月中旬才逐渐淡去。
从有记忆开始,方宁每年夏天都会因为吃不下饭而迅速消瘦,呕吐和中暑晕倒也是常有的事。
据陈婉琴说,这种病症叫苦夏。
而在这种仿佛被黑色塑料袋罩头的窒闷中,这种所谓的“苦”也在她的骨头中刻成了形。
若说苦中作乐,倒也真有几年过得不算糟。
约莫是幼儿园,小学那阵吧,她会放暑假,可父母忙着上班,方继亭也要去上奥数班。这么小的孩子,不能一个人放在家里,就会被送回200多公里以外,妈妈在唐市那边的老家,让外公外婆和小舅舅带她一阵。
虽然外公对她说不上多喜欢,可外婆会牵着她去冰棍批发市场,给她买她最喜欢的,只有唐市当地才可以买到的菠萝雪糕。小舅舅不用工作时,也会带她去百货大楼顶层那个冷气充足的,五块钱一小时畅玩的室内儿童乐园。在她跳蹦床的时候,小舅舅就在一旁自觉地帮她排最受小朋友欢迎的电动小马。
只是在十四岁的夏天,姥姥因为肺癌去世了。
那一年的夏天,也因此而变得更加难熬……
方宁微微失神。说也奇怪,每年最炎热的这两叁个月都好像永远不会结束一样。可大约是因为过得太头昏脑胀,事后再回想时,过去十八年里,大多数的夏天都不会给她留下太深刻的记忆。
只是一些朦胧的印象,像是时空坐标里的一个个幽灵,拖着冗长的灰色影子,无趣又蒙昧。
她捻着书角翻到下一页。
今年的夏天,在多年之后回溯,想必也不会有太大分别吧?
==
【作者有话说】
今天第二更,继续求珠珠~
本章算是铺垫,出场的都是重要人物。
下章正式进入和哥哥的剧情。
冥冥之中是堂哥 七零穿成女主闺蜜 蛮荒生存手册 浪儿媳勾引公公 盛然馀沁 一醉花间(1v1,H) 一品田园美食香 眼睛 痞夫驾到:学妹乖乖就范 重生之金枝庶叶 我靠色色成为人生胜利组 回环【游戏向】 妈咪在上,爹地在下 宫中秘gl(母女骨科abo) 捡来一个美张飞 空间之农女皇后 乾坤剑神 男主他黑化了 何慕(校园 病娇) 简单结个婚
我的囚徒日记全三册简介emspemsp秦寒在武警部队服役期满,回家后和朋友做着生意,本身有着令人羡慕的家庭和前途。却因为商务纠纷,一时不慎,走进了监狱。监狱的一切将单纯耿直的秦寒的三观彻底颠覆,人生迅速落入谷底,目睹人性丑恶和现实无...
逆天俊颜的二少爷带回一个丑得不忍直视老气横秋的女朋友管家轻叹二少爷这是想奶奶了!呼风唤雨的封家二少,求取渔村里声名狼藉嫁不出去的村姑吩咐厨房,给二少爷补补眼睛!娶妻丑可以穷可以没文化也可以,但是封家不能娶一个傻子封朗辰轻抬眼帘,语气悠悠她说长尾巴长毛灰色的是青蛙,那就不是老鼠!阴谋与甜宠轻松爽以为苦逼倒追,却是无极千年宠以为村姑配上穷丑哑巴,却是真千金大佬VS禁欲霸总如果您喜欢翻车大佬她人设又崩了,别忘记分享给朋友...
不许跑,你是我的!前世,她被人下毒,错爱一生而跳崖至死,也有辜负了另一男人对她的深情。重活一世,医术高超,空间在手,她决定肆意人生,有仇报仇,有恩报恩!只是前面冷峻淡漠的兵哥哥不理她,怎么办?在线等,急喂,那个救命之恩,应当以身相许啊!别管对错,咱们先盖个章。穆煜琛眸光幽深,挑了挑眉你确定?确定,确定!古晓月如小鸡啄米。后来她却懵了,因为某人压根就是披着羊皮的狼,腹黑地把她给套路了。如果您喜欢重生辣嫂邪肆老公,盖个章!,别忘记分享给朋友...
顾宜笙第一次见到江焰,他养鱼,后来,他送了她一只猫,再后来,他们一起养了只德牧。婚礼当天,顾宜笙被问到江焰是个什么样的人,她想了想回答说像火。一群人跟着起哄,江焰一双桃花眼笑得肆意,他点头,嗯,她是负责点火的那一个。顾宜笙羞得小脸通红,当天晚上就把男人逼到了床上,火火,你怎么可以弃我于不顾!智者不入爱河,但如果那个人是你,就算是囚牢我也敢闯。我知征途无果,可偏偏那个人是你,从此,夏日冬雪,春风秋雨,我再无畏惧。如果您喜欢他似星火长明,别忘记分享给朋友...
大闺女,娘,爹这样的渣男,休了就是赚到了!二闺女,渣男贱女天生一对,娘成全他们,在一旁看戏,机智!三闺女,娘,天下英豪何其多,渣爹这颗歪脖子树配不上你。小儿子,渣爹学谁不好,偏偏学陈世美杀妻抛子,史无前例的渣。腰中别菜刀,心中有菜谱的柳茹月点点头,孩儿们说得对!我们的目标是齐,休了那个陈世美!PS这是一篇美食文,女主自立自强,主打温情向。架空世界,不要纠结菠菜番茄土豆向日葵等番外菜是什么时候进入中原滴,谢谢!430万字完结老书炮灰大作战,欢迎大家去看哦!农门娘子有点彪也马上完结了哦!如果您喜欢休了那个陈世美,别忘记分享给朋友...
三国之少年帝王简介emspemsp关于三国之少年帝王主角竟然重生三国最悲催的少年皇帝,刘辨,面对着即将被董卓废除帝位,还有被送毒酒弄死的结局,刘辨表示很悲催,刚好这时,刘辨绑定了少帝帝王系统,拥有逆袭的能力。...